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Porter leurs désirs

C’est bientôt l’anniversaire de mon plus vieux. Douze 
années déjà que je l’ai porté avec tendresse, attendu 

avec impatience, puis mis au monde avec toute la puis-
sance de mon corps et de mon âme. Qu’allons-nous donc 
lui offrir, son père et moi, qui souligne dignement toutes les 
espérances que nous portons pour ce fils ?

Les enfants désirent tant de choses. Et dans ce monde qui 
va si vite, nous sommes nombreux à chercher des moyens 
de tordre le budget ou l’horaire pour leur obtenir ce qu’ils 
veulent. C’est si beau de voir la joyeuse surprise d’un enfant, 
non ? C’est si touchant d’être témoin de la reconnaissance 
d’un petit pour le cadeau qu’on lui fait. Sauf que ce à quoi 
nous avons le plus souvent droit, c’est à 15 secondes de joie 
pour des mois de désintérêt. C’est la désagréable impres-
sion, non pas de voir de la reconnaissance mais d’offrir 
quelque chose que les enfants considèrent comme un dû.

Françoise Dolto disait du désir des enfants que le plus 
important n’est pas de l’assouvir mais de le reconnaître. 
Cela veut dire que les enfants n’ont pas besoin d’obtenir 
tout ce qu’ils désirent ; ils ont besoin qu’on les aide à porter 
leurs désirs.

Je songe à ma petite Raphaëlle qui veut apprendre le violon. 
Elle en parle depuis le mois de novembre dernier. Et pour-
tant, je ne lui ai pas offert de violon à Noël. J’ai souhaité 
qu’elle porte ce désir beaucoup plus longtemps que quel-
ques semaines. Je veux qu’elle apprenne à souhaiter 
quelque chose longtemps. Et notre société a si bien perdu 
le sens du désir que je passe aux yeux de plusieurs pour 
une mère dure.
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Cependant, plus je réfléchis à la question, plus je crois 
qu’en reconnaissant les désirs de nos enfants et en les 
aidant à porter leurs désirs en eux, nous leur apprenons 
en fait ce qu’est l’espérance.

Raphaëlle transforme en archet tout ce qui lui tombe sous 
la main. Elle voit les violons cachés dans une tapisserie ; 
elle se pâme devant les images où l’on voit des violonistes. 
Je ne nie pas son désir, comme on est parfois tenté de le 
faire en opposant l’impossibilité matérielle d’acheter l’objet 
convoité. Je l’aide à porter son désir en parlant avec elle de 
tout le plaisir qu’elle aura à jouer du violon un jour, celui 
qu’on aura de faire de la musique ensemble, elle au violon, 
moi au piano. Nous écoutons ensemble des quatuors à 
cordes ou des groupes folkloriques de violoneux. Un jour, 
elle aura peut-être son violon. Pour l’instant, ce n’est pas le 
plus important. L’important, c’est qu’elle apprenne à porter 
un désir, à porter une espérance.

Cela fait au moins 25 ans qu’on nous a vendu l’idée qu’il 
faut assouvir les désirs des enfants immédiatement ou 
alors les nier. On offre des cadeaux en trop grand nombre 
et n’importe quand ; on le fait instantanément ou presque. 
Ou alors, on tue le désir : « Tu veux apprendre le violon ? 
Oublie ça, ma grande, on n’a pas les moyens ! »

Toute une génération a été privée d’espoir sous l’amon-
cellement de désirs immédiatement assouvis. On ne lui a 
pas donné l’occasion d’acquérir la force d’espérer quelque 
chose. Et c’est la force qui mène à l’action.

Certains désirs doivent être assouvis immédiatement, 
bien évidemment. Les autres doivent l’être beaucoup plus 
tard, d’autres encore, il faut le savoir, ne le seront jamais. 
Il importe davantage de reconnaître ces désirs que de les 
assouvir. À 12 ans, je me souviens d’avoir désiré que les 
injustices prennent fin. J’ai désiré être de ceux et celles qui 
changeraient quelque chose. Et c’est vrai qu’il y en a eu 
beaucoup pour me dire que je pelletais des nuages. Mais il 
s’en est aussi trouvé quelques-uns pour me dire que, oui, 
ce serait fantastique si le monde vivait en paix. Ils m’ont 
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appris à espérer ardemment et cette espérance m’a donné 
assez de force pour agir.

À Joël, cette année, son père et moi voudrions offrir quelque 
chose qui le rendra fort. Aussi fort que ses espérances.


